最近在网上看到了朱令的近况。
一张照片是在护工和吴叔叔的帮助下进行体能锻炼。
一张是朱令在室外晒太阳。
看着朱令起球的裤子，我的内心五味杂陈。
到现在还有不少人记得这位会弹古琴，长得像王菲，却惨遭投毒的清华女大学生。
1994年，朱令被投毒“铊”，导致终身残疾北大女生投毒，智力严重受损。
每隔一段都会有网友想起她，字里行间都是对朱令命运的同情：
“原本好好的清华才女成了现在这样，看着看着眼睛酸了，希望她一生平安顺遂！”
再过几个月，朱令就要过50岁生日了。
转眼间，29年就这么过去了。
时间拉回29年前的清华大学。
朱令是当时学校里的风云人物。
她多才多艺，从小学习古琴，是清华学生乐团民乐队的骨干。
同时，朱令还是北京市游泳二级运动员。
成绩名列前茅，又上进肯学，朱令报名了德语课程，准备拿到双学位后找机会去德国留学深造。
但就在此时，意外发生了。
1994年9月，学习德语期间，朱令的眼睛突然失明，继而复明。
随后几天又一连几次发作，但医院查不出病因。
11月24日，朱令过21岁生日，朱爸爸赶到清华给女儿庆生。
过生日期间北大女生投毒，朱令突然感到肚子疼，可是去医院做检查还是没有发现问题。
12月5日，疼痛开始从肚子蔓延到全身关节，头发也大把大把脱落，朱令再次住进了医院。
但因为担心课程和考试，疼痛缓解后朱令就匆匆出院了。
至于出现这些症状的原因，还是查不出来。
进入下一学期，莫名的疼痛再次袭击朱令，并且越来越严重。
这一次，她的脚趾都开始疼，在医院昏迷了好几天。
有同学去医院探望朱令，发现“她已经头发全秃，全身插满管子躺在那里，昏迷不醒”。
医院的专家排除了所有可能后，猜测朱令可能是铊盐中毒。
金属元素“铊”过去常用来做老鼠药，但普通人并不容易接触到它，整个北京能接触到铊的满打满算也不过百人。
所以到底是不是铊中毒，由于国内当时没有检测设备，教授们一时也不敢下结论。
倒是清华的学生，通过刚刚兴起的互联网，把朱令的病情发给了海外的医生咨询。
10天内，他们收到18个国家相关专家的1635封回信，约30%都认定是铊中毒。
1995年4月28日，朱令父母把女儿的毛发组织送去实验室检验。
其实，严格来讲这也不算是实验室，而是陈震阳教授早年购置的一个设备，封存在北京市职业病卫生防治所里好多年了。
“我也不知道朱令的家人怎么会找到我，不过那些设备还能用。”
检测结果也如推测那样，朱令体内存留的铊，含量在致死量以上。
并且，这么高的浓度，一定是直接吃进去的。
有了病因就能下药，通过“普鲁士蓝”试剂，朱令终于捡回了一条命。
但也只是捡回了命，从第一次发病到病危，实在是耽搁了太多时间。
病情对身体的损害已经不可逆，朱令双目失明，下肢瘫痪，智力严重受损。
与此同时，清华才女铊中毒的新闻上了报纸。
结合检测结果，刑侦专家一致认为，她是被故意投毒了。
但案件复杂，证据不足，真相始终扑朔迷离。
之后的几年里，官方媒体也曾多次过问此事。
2007年，《东方时空》播出专题纪录片《朱令的十二年》。
2013年，因为复旦大学投毒案，朱令案再度被推进调查。
《人民日报》也发声：“公开是一剂解毒良药。”
“唯有以公开保证公正，以透明确保清明，法律的权威才能树立，政府的公信才能增强。”
只是多次过问下，案件仍然没有回应。
“无法侦破，疑罪从无”成了定论。
多年的破案无望，让帮助朱令的志愿者心理近乎崩溃。
有些事，似乎已经注定看不到结局，但明明凶手最知道谁是凶手。
最可怜的是朱令，在花季的年龄失去了一生的美好。
也心疼朱家父母，为什么他们的女儿总是命途多舛？
朱家父母是校园恋人，相爱多年。
父亲吴承之是北京国家地震局高级工程师，母亲朱明新是中国远洋公司工程师。
从校服到婚纱，两人生下了大女儿“吴今”，谐音出生体重“五斤”。
朱令是妹妹，随的是母姓。
“姐姐更漂亮一点，妹妹身材高一点”，但都喜欢弹琴，常常在一架琴上合奏。
那时他们一家人充满了欢笑，是令人神往的美满家庭。
但是在朱令读初三那一年，考上北大的姐姐吴今在一次郊游中不幸坠崖身亡。
这在当年也是一桩有争议的案件。
因为吴今身上衣服整齐，看起来并不像是意外坠崖。
不过也没有证据是他杀，最终还是以意外结案。
彼时这个家庭，默契地形成了一种氛围：从此大家不再提起姐姐。
朱令化悲痛为力量，一路保送进了高中，成功考上清华。
谁知相隔几年，厄运再次袭来。
在一次次“证据不足，无法侦破”的回复后，朱令的父母心中不再泛起波澜。
和当年一样，他们收起了女儿过去的物品，隐忍地陪伴着，陪着女儿治疗。
早上6:30起床，8点开始接受治疗和训练；
午饭后，第二轮康复练习；
晚上吃饭、听新闻，睡觉插上呼吸机；
凌晨0:30和3:00，父母帮助朱令翻身。
这是朱令一天的生活，也是父母一天的忙碌。
原本应该尽享天伦之乐的吴承之和朱明新老得很快，每一天都在用自己的命为女儿续命。
好在奇迹发生了。
朱令爱笑了。
医生问：“什么动物叫得最响？”
朱令就说：“什么动物都没有我爸爸叫得响。”
说完朱令看着爸爸咧开了嘴。
又有一天，朱令忽然对爸爸说：“如果你不管我，就再也没有人管我了。”
她重新学会组织语言，并且记起了以前的事情。
随后朱令又以为自己还在上学，要挣扎着去实验室做实验。
甚至她想起了古琴知识，听到电视里有人弹琴，能够精确指出对方哪里弹得不对。
但慢慢地，老两口也发现，这种记忆只是偶然的瞬间，可能几个月才会出现一次。
有希望总是好的。
就靠着等待朱令下一次“灵光一现”，老两口二十年如一日照顾着朱令。
两人也开始把能“记事”的朱令当成一个正常人看待。
医生不让朱令吃正常的饭，怕食物进入气管感染肺部。
老两口就偷偷把米饭蔬菜打成糊。
不让吃甜食，可朱令爱吃，夫妻俩就先给朱令吃降血糖的药，再喂女儿吃蛋糕。
“她的生活品质已经太低了，不想让她连吃饭这一点乐趣都没有了。”
家庭的悲痛，慢慢归于认真经营当下生活的平静。
如今一家人只希望朱令能够有尊严地活着，尽量活得久一些。
这也是最让人不甘和起敬的地方。
不甘是案件一直没有侦破，甚至都没有公开细节。
起敬是朱令一家，有过幸福，历经苦难，又不卑不亢。
从1994年至今，朱令做了无数次手术，父亲也患过肠梗阻，右肾长过囊肿，母亲得过腮腺肿瘤和白内障。
这三年，又经历了一次疫情。
但是他们，一次次都坚持下来，不怨不忿，互相搀扶，彼此安慰着给予对方力量。
坚持着朱令的坚持，不放弃朱令的不放弃。
谁都不敢倒下，谁也不能倒下。
汶川地震时，母亲还用朱令的名字捐了钱。
她说：“我就是告诉大家，朱令还活着，体面尊严地活着。”
体面活着就是对残破生活的抗争。
南医大案件都破了，朱令案肯定也会侦破，只要不忘记，一定会等到一个答案，揭开尘封的真相。
本文发布于http://www.jgmcp.com/ 转载请注明。
发表评论